ওয়াকিং ডিসট্যান্স ৪র্থ সংখ্যা

ওয়াকিং ডিসট্যান্স ৪র্থ সংখ্যা

Advertisements

মোহাম্মদ জসিম

নিরুদ্দেশ

সিলিংফ্যানের সাথে ঝুলছে দড়ির ফাঁস। লালরঙের দড়ি। টেবিলের ওপর রাখা পিস্তল। একটা বুলেটও খরচ করা হয়নি এখনো। তার পাশে ধারালো ছুরিটি শুয়ে আছে।গর্ভবতী নরীর মতো ফুলোপেট ফুলদানিটি কাত হয়ে পড়ে আছে, তার পাশেই বিষের বোতল। বোতলটি খোলা হয়নি কখনও। বিদ্যুতের তারগুলো ক্ষুধার্ত সাপের মতো হিসহিস করছে—ছোবল মারতে প্রস্তুত। এক প্যাকেট ব্লেড রাখা আছে। বাটিভর্তি স্লিপিং পিল—যেন এক বাটি মুড়ি রেখে গেছে কেউ।দরজা খুলেই অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো সবাই। ঘরময় ধুলোবালি, মাকড়সার জাল—উড়ছে বাদুড় আর চামচিকা। থরে থরে সাজানো আত্মহত্যার সবরকম বিকল্প পদ্ধতি। অথচ—ঘরটিতে বহুদিন কেউ আসেনি, সন্দেহ নেই।